LOS CLICS MODERNOS DE CHARLY

Charly habla sobre Clics Modernos

El año 1983 había comenzado movido para Charly, con tres conciertos en Obras Sanitarias que habían sido un repaso del gigantesco recital que diera en Ferro a fines del ‘82, presentando el material de Yendo de la Cama al Living. Pero a esa altura, Charly sentía la necesidad de un cambio en su música, en su banda y en su estética y por eso tomó la decisión de radicarse por algunos meses en Nueva York, donde alquiló un loft, compró instrumentos y grabadores y se dedicó a componer nuevas canciones. Un día, examinando mi baúl de cassettes, discos, papeles y fotos de varias décadas de periodismo de rock, encontré una cinta que contenía un reportaje a Charly García realizado por mí el 1º de diciembre de 1983 junto a Luis Albornoz, por entonces locutor de la FM de Radio Rivadavia, donde –con el álbum recién editado- contaba los pormenores de Clics Modernos. El reportaje se realizó en los estudios de Radio Rivadavia y se publicó en forma parcial hace un par de años en La Mano. Esta es la desgrabación casi completa de lo charlado.

La primera pregunta había sido, por qué la decisión de ir a Nueva York y cómo se gestó Clics Modernos. Esto respondió Charly, el 1° de diciembre de 1983:
Bueno, cuando empezó yo no tenía ni idea de que iba a grabar Clics Modernos, ni siquiera el nombre. El título “Clics" es como el disparo de una foto, claro, como decir “pif”. Yo nunca había estado en New York. Fui a comprar instrumentos y sentí una buenísima onda. Entonces pensé que iba a ser muy bueno para mí el quedarme un tiempo y curtir ahí. Eso significa, qué sé yo, tener amigos, ir a clubes, tratar de tocar con alguien y eso. El feeling, la onda que recibí fue como si me dijeran “bienvenido”. Entonces me quedé, empecé a trabajar, a hacer mis cosas en mi casa, con grabadores. Después encontré un tipo que mata que se llama Joe Blaney que venía de grabar Combat Rock con los Clash y se copó mucho conmigo y encaramos el proyecto de grabar en estudios grandes y todo con poca plata y mucha onda. Y salió bien.

Una de las cosas que sorprendieron de Clics Modernos fue que Charly decidió utilizar los servicios de músicos norteamericanos como Casey Scheverrell en la batería, Doug Norwine en saxos y Larry Carlton en guitarra, reservándole el lugar del bajo a su viejo compañero Pedro Aznar. Charly comenta el rol que tuvieron los músicos en los temas de Clics Modernos y hasta qué punto tuvo el el control total de las sesiones.
“El baterista, por ejemplo, tocó todos los golpes que yo quería, porque los programé en una batería eléctrica. Entonces él se fue a la casa, con el cassette básico, y escribió y tocó la parte de batería. El quería poner otras cosas y qué sé yo, pero yo como que le fui indicando. Tenía como algo muy, entendés, como muy construído en mi cabeza. Pedro tocó las partes de bajo que yo había tocado. Y después hubo un saxo y yo no le dí ninguna indicación. Al final de un solo le dije: “Mirá soplá hasta que te revientes y tocá lo más loco que puedas.” Pero todo lo demás, es como una construcción.

La única persona en el long-play que toca lo que le parece, más o menos, es Larry Carlton. Le pedí información, le dije: “¿Por qué siempre, entendés, me gustaron más los discos de Steely Dan y los de Joni Mitchell donde vos tocás que tus discos y los de los Crusaders. Y él me dijo: “porque los solos de Joni Mitchell y Steely Dan los componen
Steely Dan y Joni Mitchell. Les doy cinco o seis tracks de la misma canción y ellos ponen el primer compás de un solo... ¿Entendés? Es lo que hice yo también, en “Los Dinosaurios”, por ejemplo. Hay veces en que hay una guitarra, hay veces en que hay tres. Y me aportó, por ejemplo, le digo: “¿Cómo sacaste el sonido de ‘Hejira’? “Bueno, es este equipo que está acá. ¿Lo querés usar?” “Más bien”. “Usalo”. “¿Y ‘Gaucho’?” “Y... es este”. Y vos ves que todo lo que soñaste está aquí, al instante y además que Larry Carlton es un tipo súper fenómeno.

Uno de los temas más impactantes de Clics Modernos es, sin duda, “No Soy Un Extraño”, con ese personaje que observa todo a su alrededor, un poco desde afuera, un poco desde adentro. En aquel reportaje de diciembre del 83, le preguntamos a Charly que emociones evoca esa canción. Esto fue lo que nos dijo:
Sorpresa. A la vez decís “Oía, ¿qué pasa?” Y terminás... el personaje se termina integrando. Primero dice: “no voy a pescar... o no hay que pescar dos peces con la misma red”, como diciendo “no puedo usar el mismo parámetro para medir dos realidades distintas”, y después termina de decir : “Vamos a tomar un trago. Vamos a transar con eso. Y es como una forma de decir: “bueno, soy nuevo, no conozco mucho, y estoy dispuesto a aceptar algo nuevo.” Pensar que la alegría está en el descubrimiento y no en la repetición. Y está en el cambio. O sea pienso que una cosa que nos hace falta –vamos a hablar como político, no?- es como tener predisposición al cambio, pero estajmos acostumbrados a un cambio muy pequeño, que es el cambio de adaptarse a lo que la realidad nos dicta, y no adaptarnos a lo que realmente sentimos. Entonces, pienso como que ese tema trata de cómo de reflejar la onda cuando vos te encontrás con tu primera novia, tenés el primer beso, tenés el primer sacudón político, tenés el primer lo que sea. Pienso como que muchas de las cosas de la vida son una recreación de la primera vez que hiciste algo. Lo que se captura en las canciones son instantes, ¿viste? Lo que dice “No Soy Un Extraño” es una cruzada de plaza. Esa es un poco la idea del tema.

Para la época en que salió Clics Modernos, se había instalado en la grey rockera argentina una discusión sobre el rol de los patrocinadores y la publicidad en el campo del rock y hasta qué punto era conveniente verse asociado con sus productos. Charly encaró el tema de frente, como de costumbre, en el tema “Dos Cero Uno (Transas)”.
Mirá, si estás en un desierto y necesitás agua, y tenés una moneda, tenés que gastarla. También lo que apunta es a desmitificar como entendés, enemigos falsos que tenemos en nuestra cabeza. Pero lo que pasa es que, ¿entendés?, somos una generación de culposos y culpables. Entonces pienso que no hay tanta culpa. El tema lo que dice es por ejemplo: “Señores, me vendí a Fiorucci. ¿Qué pasa?” Por supuesto, yo no me vendí a Fiorucci. Es lo que la gente piensa de mí. Entonces es bueno decirles “Señores, sí, y... ¿Quién de ustedes no? Es asumir que es un símbolo más de algo. Yo no me creo más un genio, nunca me creí pero siempre hubo alguien que me decía que era un genio. Yo no me creo un genio y creo que muchos de los genios que tenemos acá no son genios y hay que asumir que no somos genios. Todo es un mito. Entonces vos vas a pensás lo que es la cultura y el arte y por qué la Mona Lisa y no otro cuadro... entendés? Si vos te pensás que vos creas. Es un poco que uno crea siempre sobre algo. Entonces, crear es más tomar decisiones y elegir. Y cuando elegís a veces tenés que necesitar un apoyo financiero para elegir hacer una ciudad y destruirla. Porque lo que yo quería mostrar era eso: que si bombardeaban Buenos Aires, iba a ser pesado. Entonces la mejor forma que tuve fue armar una ciudad de cartón y destruirla. Y la gente, por un momento, sintió miedo. Y yo sé de eso.

Otro de los grands momentos del álbum Clics Modernos es el tema “Bancate ese Defecto”, donde García hace una disección inmisericordiosa de los diferentes tics y taras del argentino medio, justo en los albores de una década como la de los 80, que –entre otras cosas- se caracterizó por el hedonismo y una noción obsesiva del cuidado del cuerpo. En aquel encuentro de diciembre de 1983, Charly comentó esto acerca de “Bancate ese Defecto”.
Lo que quiere decir el tema –bueno, no sé lo que quiere decir, lo que yo por ahí traté de hacer- es como que todos los argentinos tenemos un defecto. Internacional ya es nuestro defecto. Y como que ese defecto además es creativo y ese defecto, además, nos puede abrir un montón de puertas. Pero que si lo seguimos escondiendo, vamos a seguir siendo los mismos aldeanos de siempre. Entonces lo que dice el tema es “Bueno, nos bancamos un montón de tiempo en la obscuridad, evidentemente tenemos una marca en la cara de eso. Mostrémosla y con eso podremos ser hasta originales, y hasta virtuosos.” Pero sabiendo reconocer nuestro defecto. Entonces, es lo que dice el tema. Como no escondamos más nuestra verdadera esencia ante poses rígidas. Que las poses rígidas es nuestro defecto.

En un momento como este, sumidos en la mayor crisis de nuestra historia, sentimos la necesidad de ser autocríticos. Pero esa necesidad no es nueva, como bien explica Charly al reflexionar sobre nuestros males y nuestras frustraciones a propósito de un tema que él bautizó “Huellas en el Mar” pero que, por esas cosas de la burocracia, terminó llamándose “Plateado sobre plateado”.
¿Plateado sobre plateado? Bueno, eso es una idea de Sadaic, por ejemplo. El tema se llama “Huellas en el mar” o “Huellas”. Y “Transas” se llama “Transas” y no “2.0.1” . Y “Pecado mortal” se llama “Pecado Mortal” y no “Nos siguen pegando abajo”. “Huellas en el mar”. ¿Alguna vez viste una huella en el mar? No. Porque no existe. Pero existe en un segundo de tiempo. Muy chiquitito. Lo que quiere decir el tema es como que todo pasa muy rápido. Por qué tenemos que ir tan lejos para estar acá. Y acá es el lugar de nuestros sueños, de nuestras realizaciones. El lugar donde vos no tenés que darle explicaciones a nadie y podés trabajar y pensás: “Bueno, yo soy un buen periodista. Yo tendría que poder poner lo que quiero y no lo que me mandan. Y algun día voy a tener la oportunidad.” Y entonces, de repente te encontrás que afuera, en algunos lugares, se valora el talento y se valora la iniciativa y el poder de decisión. Eso parece ser una cosa peligrosa en nuestro país. Por decidir. Es que agradar es un mal del camaleónico ser argentino. “Desconfío de tu instinto de supervivencia.” Porque el instinto de supervivencia en este país es falso. Porque significa acomodarnos a regímenes extraños a nuestra condición de ser humano.

Clics Modernos es un álbum donde predomina el análisis de la sociedad argentina, vista desde adentro y también desde la distancia que tenía el observador, en este caso Charly García, observando y componiendo las canciones desde Nueva York. Pero en el análisis entra también el rock y el rol de Charly como creador. Por eso la siguiente pregunta tiene que ver con la forma en que Charly se veía a sí mismo y a su entorno en ese momento, en diciembre del ’83.
No podés adaptar tu pensamiento al pensamiento, digamos, de la cultura o de la contracultura. Yo no me anoto en ninguna de las dos. Pienso que los tipos que pueden zafar de eso y pueden seguir desarrollando su arte; o artesanía, en este caso, hablando de mí; yo me considero más un artesano que un artista. Artesanía, pura, hacer sonido, Phil Spector, guau. Pero ¿qué es arte? La Mona Lisa. A mí no me dice nada. Bueno, entonces, artesanía. Empleás una cosa que es usable y que es real. Yo prefiero la realización de algo real que, digamos, la mistificación de un sueño que no... Es como las modelos. Por ejemplo, ahora viene el destape. Entonces vos ves en la televisión miles de modelos, viste, con poquita ropa, super deseables y todo eso. Pero la gente no puede tener eso. Entonces es como la mistificación de la belleza. Pero la belleza no es eso. Entonces el rock es también la mistificación de los puros sentimientos del pobre hombre. Pero tampoco el rock es eso.

La charla acerca de la sociedad argentina se fue generalizando hasta abarcar, también, lo que pasaba entonces, en aquel lejano 1983, en el resto del mundo, un mundo donde todavía existía la Cortina de Hierro y donde cada tanto se experimentaban los sacudones de la Guerra Fría entre Estados Unidos y el bloque occidental y la Unión Soviética y su área de influencia. Charly analiza la situación y –con un toque de clarividencia- anticipa una realidad de nuestro tiempo: el proceso de globalización.
Para mí, por lo que ví, por lo que siempre pensé, el mundo tiene un final feliz o un final trágico. Yo pienso que va a tener un final feliz. ¡Eso es lo moderno! Pero es así, este como que hay una nueva corriente de pensamiento, donde se piensa de que no va a haber un apocalipsis sino que se piensa que va a haber una sola cultura universal que va a abarcar a todos los países; donde un país va a hacer una rueda del auto; otro país va a hacer la ventana; otro país va a hacer los farolitos; otro país va a hacer la nafta. Entonces, ¿para qué bombardear a nuestro vecino que nos hace la puerta del auto? Yo pienso que, o se llega a eso, o se llega a pensar “yo soy blanco y lindo y vos sos negro y feo” “vos sos amarillo y yo soy rojo” y todas esa serie de divisiones estúpidas que dividen a la gente. Entonces pienso como que el mundo ya es demasiado chico. No es grande. Ya es chico. Chico de espacio. Ya. Ya es chico de espacio: te tomás un avión y ya estás en dos minutos en cualquier lado. Y tu realidad cambiá así. Y te vas a la India y es diferente. Y te vas a la China y es diferente. Y venís acá y es diferente. Y es todo una cultura diferente. Pero en el fondo es ebony and ivory. ¿Viste? Es negro y blanco. Convivimos o nos matamos. Entonces tenemos que aprender a vivir, nos solamente entre argentinos, entre naciones, entre gentes que piensan diferentes a uno.

El momento en que sale Clics Modernos, diciembre de 1983, es muy especial. Se venía la asunción democrática del gobierno de Raúl Alfonsín, después de los casi 8 inacabables años del horror del Proceso, la sociedad argentina –por una vez- se veía esperanzada y con un dejo de optimismo hacia el futuro. Nos esperaban tiempo muy duros y Charly, una vez más, en el 83, vio ese futuro con notable claridad. Por ese entonces recién se había estrenado la película The Wall y García hace un notable paralelo entre el personaje de Waters que encarna Bob Geldof en el film, nuestra realidad cotidiana, rematada con el tema de Clix Modernos “No Me Dejan Salir”.
Cuántas veces escuché en un taxi, “y yo escuchaba rock cuando era joven. Ahora ya me casé y ya dejé todo esto...” Y bueno, eso tiene que ver con que en Argentina a los 25 años tenés que casarte y tener 10 hijos porque sino no sos un ser humano. Pete Townshend decía en un reportaje “no creo a nadie que tenga menos de 30 años” (Más). Y Truman Capote dice “no creo a nadie que no haya bebido una copa de whisky en su vida. Y nunca se haya emborrachado. OK son puntos de vista. Tienen que ver. Pero yo creo que... este... es un poco el condicionamiento el que nos hace volver muy serios muy jóvenes. Y muy viejos muy jóvenes. Eso es lo que me pasa en los taxis. Yo encuentro gente que tiene menos de mi edad y que me dice: “en mi época...” y yo los veo y parecen mi papá. Y digo: “Dios mío, qué pasa?” ¿Hay una mutación intelectual? ¿Hay una mutación de vida? Hay.
Yo hice “Rasguña las piedras” que es “The Wall”. El concepto es lo mismo. Es exactamente el mismo. Rasguña las piedras. Rasguña The Wall. Hay un wall. Te lo hacés vos o te lo hacen los demás. Pero siempre hay un wall. Siempre hay una pared. Es para defenderse o es para significar dónde está el poder y dónde estás vos. El futuro es gente mirando televisores y gente en la calle desesperada sin poder comer un pedazo de pan. Y gente viendo televisores informándose de lo que pasa en Nigeria y qué sé yo.

En algún momento le preguntamos como se veía a sí mismo, quién era Charly y como se veían frente al resto de los mortales.
Yo no soy mejor que vos y vos no sos mejor que yo. O sea, yo no soy mejor que la gente, y no se puede hablar de la gente y de yo, porque yo soy gente. Entonces, hay que partir de esa premisa: yo hago música y tengo la facilidad de transmitir emociones.

Alfredo Rosso
Luis Albornoz